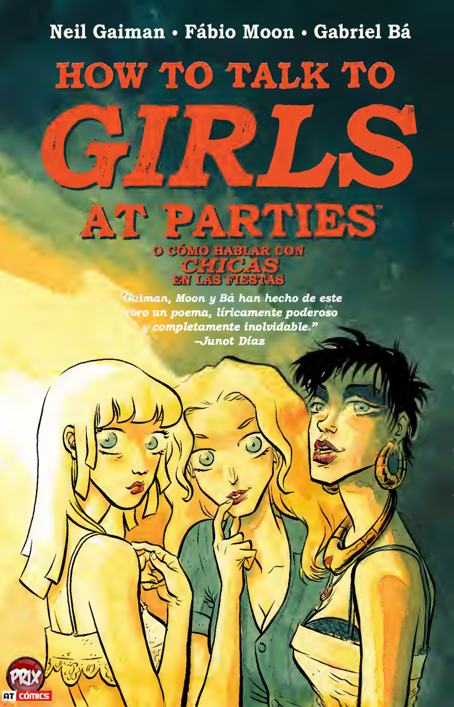


Neil Gaiman • Fábio Moon • Gabriel Bá
HOW TO TALK TO
GIRLS
AT PARTIES™
O CÓMO HABLAR CON
CHICAS
EN LAS FIESTAS
"Gaiman, Moon y Bá han hecho de este libro un poema, líricamente poderoso y completamente inolvidable."
–Junot Díaz
PRIX
AT CÓMICS

HOW TO TALK TO GIRLS AT PARTIES

O CÓMO HABLAR CON CHICAS EN LAS FIESTAS

por



Neil Gaiman

adaptación, arte, & rotulado por

Fábio Moon & Gabriel Bá

traducción & maquetas por

Kusbo & Diegastone

PRIX

AT CÓMICS



Basado en el relato corto "How to Talk to Girls at Parties"
de Neil Gaiman, originalmente publicado en *Fragile Things* (2006).

Publicado por Dark Horse Books
Una división de Dark Horse Comics, Inc.
10956 SE Main Street
Milwaukie, Oregon 97222

DarkHorse.com



Primera edición: Junio 2016
ISBN 978-1-61655-955-7

1 3 5 7 9 10 8 6 4 2
Impreso en China

Nombres: Gaiman, Neil, autor. | Bá, Gabriel, ilustrador. | Moon, Fábio, ilustrador.
Título: How to talk to girls at parties / por Neil Gaiman ; adaptación, arte & rotulado por Fábio Moon y Gabriel Bá.
Descripción: Primera edición. | Milwaukie, OR : Dark Horse Books, 2016.
Identificador: LCCN 2015050695 | ISBN 9781616559557 (edición en tapa dura)
Clase: LCSH: Novela gráfica. | Comic books, tira de historieta, ets. | BISAC: COMICS & NOVELAS GRÁFICAS / Fantasía.
Clasificación: LCC PN6727.G35 H69 2016 | DDC 741.5/942--dc23
Registro LC disponible en http://lccn.loc.gov/2015050695

Editor Comercial
Mike Richardson

Editora
Diana Schutz

Editor Asociado
Aaron Walker

Diseñador y Técnico en Arte Digital
Cary Grazzini


VAMOS.
DIJO VIC.
SERÁ GRANDIO-SO.
East Croydon
East Croyd







AMBOS ASISTÍAMOS A UNA ESCUELA EXCLUSIVA PARA CHICOS AL SUR DE LONDRES.

PERO SERÍA UNA MENTIRA DECIR QUE ***NO*** TENÍAMOS EXPERIENCIA CON CHICAS--

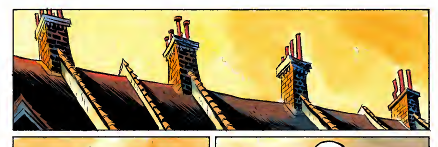
--VIC PARECÍA HABER TENIDO VARIAS NOVIAS, MIENTRAS QUE YO HABÍA BESADO A TRES AMIGAS DE MI HERMANA--

--CREO QUE SERÍA COMPLETAMENTE SINCERO DECIR QUE MAYORMENTE HABLÁBAMOS, INTERACTUÁBAMOS, Y SÓLO COMPRENDÍAMOS DE VERDAD A OTROS CHICOS.




UN AMIGO LE HABÍA CONTADO A VIC SOBRE UNA FIESTA, Y VIC ESTABA DETERMINADO A IR AUNQUE YO QUISIERA O NO.
NO QUERÍA.
SERÁ LO MISMO DE SIEMPRE.
DESPUÉS DE UNA HORA ESTARÁS EN ALGÚN LUGAR BESUQUEANDO A LA CHICA MÁS BONITA DE LA FIESTA...
...Y YO ESTARÉ EN LA COCINA ESCUCHANDO A LA MAMÁ DE ALGUIEN HABLANDO SOBRE POLÍTICA O POESÍA O ALGO ASÍ.
SÓLO TIENES QUE HABLAR-LES.
CREO QUE TAL VEZ SEA AL FINAL DE ESA CALLE.
¿NO LO SABES?


ALISON ME DIO LA DIRECCIÓN, Y LA ESCRIBÍ EN UN TROZO DE PAPEL...
...PERO LO DEJÉ EN LA MESA DE CASA.
NO TE PREOCUPES. PUEDO ENCONTRARLA.
¿CÓMO?
CAMINAMOS POR LA CALLE.
Y BUSCAMOS LA FIESTA.
FÁCIL.













LAS VECES QUE HABÍA BESADO A LAS AMIGAS DE MI HERMANA, NO TUVE QUE HABLAR CON ELLAS.

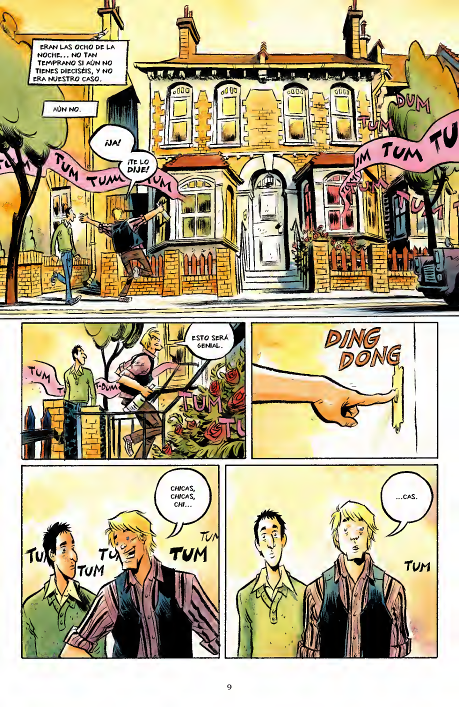
ELLAS ESTABAN POR AHÍ CUANDO MI HERMANA SE IBA A HACER ALGO A OTRO LUGAR, Y ELLAS SE ACERCABAN A MÍ, Y FINALMENTE LAS BESABA.

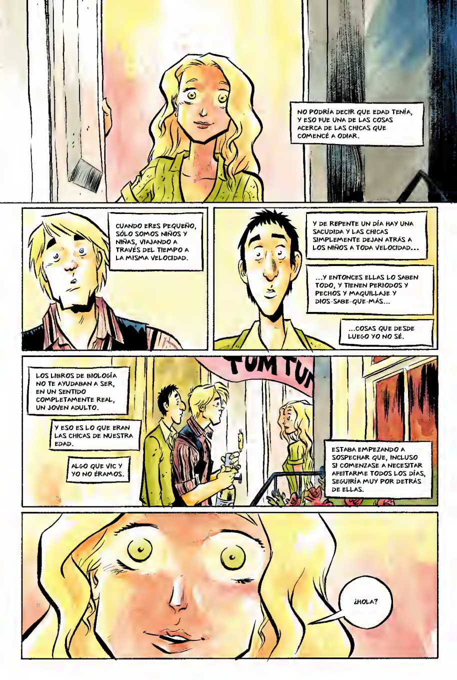
NO RECUERDO NINGUNA PLÁTICA.


NO SÉ QUÉ DECIRLE A LAS CHICAS.
SÓLO SON CHICAS.


NO VIENEN DE OTRO PLANETA.
TUM
TUM
TUM
MIENTRAS DOBLÁBAMOS LA CALLE, MIS ESPERANZAS DE NO ENCONTRAR LA FIESTA COMENZARON A DESVANECERSE.


TUM
TUM
TUM
TUM
TUM
TUM

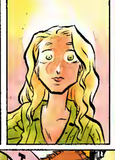

ERAN LAS OCHO DE LA NOCHE... NO TAN TEMPRANO SI AÚN NO TIENES DIECISÉIS, Y NO ERA NUESTRO CASO.
AÚN NO.
¡JA!
¡TE LO DIJE!
TUM TUM
TUM TUM
DUM
ESTO SERÁ GENIAL.
TUM
DING DONG
CHICAS, CHICAS, CHI...
TUM
TUM
...CAS.
TUM

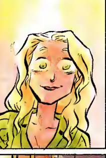

NO PODRÍA DECIR QUE EDAD TENÍA, Y ESO FUE UNA DE LAS COSAS ACERCA DE LAS CHICAS QUE COMENCÉ A ODIAR.
CUANDO ERES PEQUEÑO, SÓLO SOMOS NIÑOS Y NIÑAS, VIAJANDO A TRAVÉS DEL TIEMPO A LA MISMA VELOCIDAD.
Y DE REPENTE UN DÍA HAY UNA SACUDIDA Y LAS CHICAS SIMPLEMENTE DEJAN ATRÁS A LOS NIÑOS A TODA VELOCIDAD...
...Y ENTONCES ELLAS LO SABEN TODO, Y TIENEN PERIODOS Y PECHOS Y MAQUILLAJE Y DIOS-SABE-QUE-MÁS...
...COSAS QUE DESDE LUEGO YO NO SÉ.
LOS LIBROS DE BIOLOGÍA NO TE AYUDABAN A SER, EN UN SENTIDO COMPLETAMENTE REAL, UN JOVEN ADULTO.
Y ESO ES LO QUE ERAN LAS CHICAS DE NUESTRA EDAD.
ALGO QUE VIC Y YO NO ÉRAMOS.
ESTABA EMPEZANDO A SOSPECHAR QUE, INCLUSO SI COMENZASE A NECESITAR AFEITARME TODOS LOS DÍAS, SEGUIRÍA MUY POR DETRÁS DE ELLAS.
¿HOLA?


SOMOS AMIGOS DE ALISON.
HABÍAMOS CONOCIDO A ALISON, LLENA DE PECAS, CABELLO NARANJA Y UNA SONRISA TRAVIESA, EN HAMBURGO, EN UN INTERCAMBIO ALEMÁN.


LOS ORGANIZADORES DEL INTERCAMBIO HABÍAN MANDADO A ALGUNAS CHICAS DE UNA ESCUELA LOCAL CON NOSOTROS PARA BALANCEAR EL ASUNTO DEL GÉNERO.
ELLA NO ESTÁ AQUÍ.
NINGUNA ALISON.


NO HAY PROBLEMA.
SOY VIC. ÉL ES ENN.





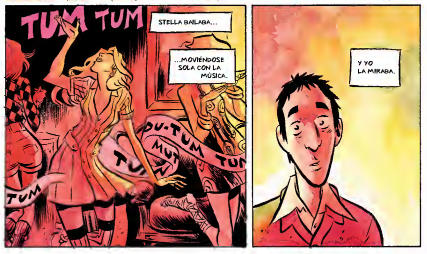

TUM TUM TUM
TUM TUM
TUM DUM TUM TUM TUM



¿DÓNDE PUEDO DEJAR ESTO?
VIC HABÍA TOMADO EL VINO BLANCO DEL DESPACHO DE SUS PADRES.
LA COCINA ESTÁ AL FONDO.
DÉJALO ALLÍ, EN LA MESA, CON LAS OTRAS BOTELLAS.
TUM
DISCULPA, ¿CUÁL ES TU NOMBRE?
STELLA.
ESE ES EL NOMBRE MÁS LINDO QUE HE ESCUCHADO ALGUNA VEZ.
LO PEOR ES QUE LO DIJO COMO SI DE VERDAD LO CREYERA.
QUÉ CABRÓN TAN HÁBIL.
DUM
ENSEGUIDA VUELVO.
TUM TUM

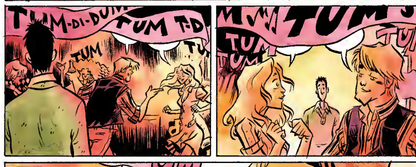
DI-DUM
TUM TUM






ESTO OCURRIÓ DURANTE LOS PRIMEROS DÍAS DEL PUNK. EN NUESTROS REPRODUCTORES ESCUCHÁBAMOS A THE ADVERTS, THE JAM, THE STRANGLERS, THE CLASH Y A THE SEX PISTOLS.
EN LAS FIESTAS DE OTRAS PERSONAS ESCUCHABAN ELO* O 10CC O INCLUSO A ROXY MUSIC.
SI TENÍAS SUERTE, ALGO DE BOWIE.
*ELO: ELECTRIC LIGHT ORCHESTRA.
TUM
DURANTE EL INTERCAMBIO EN ALEMANIA, EL ÚNICO LP CON EL QUE TODOS ESTUVIMOS DE ACUERDO FUE HARVEST DE NEIL YOUNG, Y CON SU CANCIÓN "HEART OF GOLD", QUE SE HABÍA INSTALADO EN EL VIAJE COMO UN ESTRIBILLO:
"I CROSSED THE OCEAN FOR A HEART OF GOLD..."*
* CRUCÉ EL OCÉANO POR UN CORAZÓN DE ORO.
LA MÚSICA QUE SONABA EN LA SALA NO ERA ALGO QUE PUDIERA RECONOCER.
TUM
TUM
SONABA UN POCO COMO A UN GRUPO ALEMÁN DE ELECTRÓNICA POP LLAMADO KRAFTWERK Y OTRO POCO A COMO SONABA UN LP QUE HABÍA RECIBIDO EN MI ÚLTIMO CUMPLEAÑOS, DE SONIDOS RAROS HECHO POR EL BBC RADIOPHONIC WORKSHOP.
TUM
PERO LA MÚSICA TENÍA RITMO, Y MEDIA DOCENA DE CHICAS EN ESE CUARTO SE MOVÍAN DULCEMENTE CON ELLA, AUNQUE YO SÓLO MIRABA A STELLA.
RESPLANDECÍA.
TUM TUM


HAY ALCOHOL EN LA COCINA.
TUM


TUM-DI-DUM
TUM T-D
TUM
TUM
TUM


NO PUDE ESCUCHAR LO QUE VIC LE DIJO POR CULPA DE LA MÚSICA.
...PERO SABÍA QUE NO HABÍA ESPACIO PARA MÍ EN ESA CONVERSACIÓN.

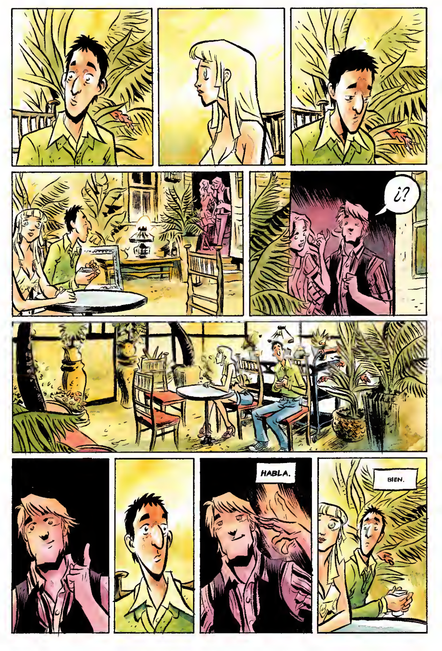

ME MARCHÉ A VER SI HABÍA ALGO QUE APETECIERA BEBER.
TUM


ME SERVÍ UN VASO ENTERO DE COCA-COLA, Y NI SIQUIERA ME ATREVÍ A HABLAR CON EL PAR DE CHICAS QUE ESTABAN EN LA COCINA.
ESTABAN TAN ALEGRES Y ABSOLUTAMENTE ENCAN-TADORAS...
...Y SUS ACENTOS ERAN EXTRANJEROS.
AMBAS ESTABAN MÁS ALLÁ DE MI LIGA.
DEAMBULABA, COCA EN MANO.
LA CASA ERA MÁS PROFUNDA DE LO QUE PARECÍA, MÁS GRANDE Y MÁS COMPLEJA QUE LA CASA DE DOS HABITACIONES POR PISO QUE HABÍA IMAGINADO.
CADA CUARTO AL QUE ENTRABA ESTABA OCUPADO.
EN MI MEMORIA, OCUPADO SÓLO POR CHICAS.
NO SUBÍ LAS ESCALERAS.

EL INVERNADERO SÓLO TENÍA UNA PERSONA.

¿TE IMPORTA SI ME SIENTO AQUÍ?

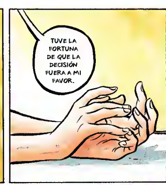



¿?
HABLA.
BIEN.


¿ERES DE POR AQUÍ?
NO.
OKEY...
YO...
¿CÓMO TE LLAMAS?
YO SOY ENN.
WAIN DE WAIN.
O ALGO PARECIDO A ESO.
SOY UNA SEGUNDA.


ES, UH...
ES UN NOMBRE DIFERENTE.
INDICA QUE MI PROGENITORA TAMBIÉN SE LLAMABA WAIN...
...Y QUE ESTOY OBLIGADA A RENDIRLE CUENTAS.
NO PUEDO PROCREAR.
AH. BUENO. AÚN ES UN POCO PRONTO PARA ESO, ¿NO?
¿LO VES?





AHORA VIAJO MIENTRAS MIS MÁS QUE PERFECTAS HERMANAS PERMANECEN EN ESTASIS EN CASA.

ELLAS FUERON PRIMERAS.

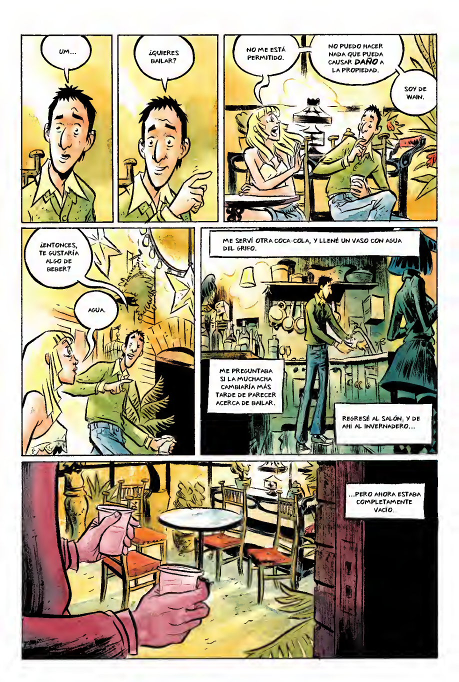
YO SOY UNA SEGUNDA.

EN POCO TIEMPO DEBO REGRESAR CON WAIN E INFORMARLE TODO LO QUE HE VISTO. TODAS MIS IMPRESIONES DE ESTE LUGAR QUE TIENEN USTEDES.






EN UNA CALLE DE RÍO DURANTE EL CARNAVAL, VI A MIS HERMANAS EN UN PUENTE, ALTAS Y DORADAS, CON OJOS Y ALAS DE INSECTO...
Y CASI CORRO HACIA ELLAS PARA SALUDARLAS...
...HASTA QUE VI QUE SÓLO ERAN PERSONAS DISFRAZADAS.
LE PREGUNTÉ A *HOLA COLT:*
¿POR QUÉ SE ESFUERZAN TANTO EN LUCIR COMO NOSOTRAS?
Y HOLA COLT ME RESPONDIÓ:
PORQUE SE ODIAN A SÍ MISMOS, CON SUS ABURRIDOS TONOS ROSAS Y MARRONES, Y SU INSIGNIFICANCIA.
INCLUSO ESO ES LO QUE YO PERCIBO.
Y ESO QUE NO SOY ADULTA.
ES COMO UN MUNDO DE NIÑOS, O DE DUENDES.
ME ALEGRO QUE NINGUNO DE ELLOS PUDIERA VER A HOLA COLT.


UM...
¿QUIERES BAILAR?
NO ME ESTÁ PERMITIDO.
NO PUEDO HACER NADA QUE PUEDA CAUSAR DAÑO A LA PROPIEDAD.
SOY DE WAIN.
¿ENTONCES, TE GUSTARÍA ALGO DE BEBER?
AGUA.
ME SERVÍ OTRA COCA-COLA, Y LLENÉ UN VASO CON AGUA DEL GRIFO.
ME PREGUNTABA SI LA MUCHACHA CAMBIARÍA MÁS TARDE DE PARECER ACERCA DE BAILAR.
REGRESÉ AL SALÓN, Y DE AHÍ AL INVERNADERO...
...PERO AHORA ESTABA COMPLETAMENTE VACÍO.


CREÍ QUE TAL VEZ SE HABÍA IDO AL BAÑO.


DE VUELTA EN LA SALA, EL LUGAR ESTABA ABARROTADO.
TUM
K-TUM


HABÍA MÁS CHICAS BAILANDO, Y VARIOS CHICOS QUE NO CONOCÍA Y QUE PARECÍAN UNOS AÑOS MÁS GRANDES QUE VIC Y YO.
TUM
T-DU
TUM
TUM
TANTO LOS CHICOS COMO LAS CHICAS MANTENÍAN DISTANCIA ENTRE ELLOS...


...EXCEPTO VIC Y STELLA.
UM
TUM


ME PREGUNTABA SI LA CHICA CON LA QUE HABÍA HABLADO SE ENCONTRABA EN EL PISO DE ARRIBA.
T
TUM
TUM-DI-

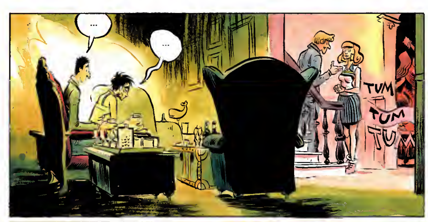

TUM
TUM
TUM
TUM
TUM
TUM
TUM
HABLA.
UM, TENGO UN VASO EXTRA DE AGUA, SI ES QUE LO QUIERES.


ME...
ME ENCANTA SER UNA TURISTA.

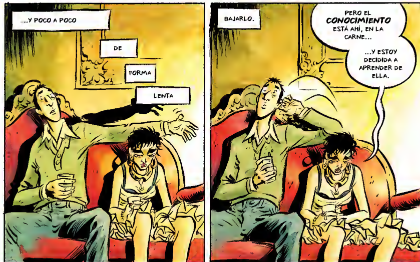

EN EL ÚLTIMO VIAJE, FUIMOS AL SOL...
Y NADAMOS CON LAS BALLENAS EN PISCINAS DE FUEGO.
ESCUCHAMOS SUS HISTORIAS, Y TEMBLAMOS CON EL FRÍO DEL ESPACIO EXTERIOR.
DESPUÉS NADAMOS HACIA LAS PROFUNDIDADES...
...DONDE EL CALOR NOS AGITABA Y CONFORTABA.
DESEABA REGRESAR.
ESTA VEZ LO DESEABA.
HUBO TANTO QUE NO PUDE VER.
EN SU LUGAR, VINIMOS AL MUNDO.
¿A TI TE GUSTA?


¿QUÉ COSA?
ESTÁ BIEN, SUPONGO.
ELLA NO ERA LA CHICA MÁS LINDA DEL LUGAR...
...PERO PARECÍA SER BASTANTE AGRADABLE.
LES DIJE QUE NO QUERÍA VISITAR EL MUNDO.
Y, DE TODOS MODOS, ELLA ERA UNA CHICA.
MI PROGENITORA-MAESTRA NO ESTABA SORPRENDIDA.
"TENDRÁS MUCHO POR APRENDER." ME DIJO.
"PODRÍA APRENDER MÁS ESTANDO NUEVAMENTE EN EL SOL." LE DIJE.
"¡O EN LAS PROFUNDIDADES!"
"JESSA TEJIÓ REDES ENTRE LAS GALAXIAS."
"¡YO QUIERO HACER ESO!"


PERO NO HUBO FORMA DE CONVENCERLA, Y VINE AL MUNDO.
MI PROGENITORA-MADRE ME ENVOLVIÓ, Y AQUÍ ESTOY...
...ENCARNADA EN UNA DECADENTE MASA DE CARNE COLOCADA SOBRE UNA ESTRUCTURA DE CALCIO.
AL ENCARNARME, SENTÍ COSAS EN LO PROFUNDO DE MI INTERIOR...
...COSAS QUE VIBRABAN, PALPITABAN Y ESTRUJABAN EN MI INTERIOR.
ERA LA PRIMERA VEZ QUE EXPERIMENTABA EXPULSAR AIRE POR LA BOCA...
...HACIENDO VIBRAR MIS CUERDAS VOCALES AL MISMO TIEMPO...
...Y LO USE PARA DECIRLE A MI PROGENITORA-MAESTRA QUE DESEARÍA HABER MUERTO...
...POR LO CUAL ELLA RECONOCIÓ QUE ERA LA INEVITABLE ESTRATEGIA PARA ESCAPAR DEL MUNDO.


...
...
TUM
TUM
TUM


DECIDÍ QUE DEBÍA PONER MI BRAZO ALREDEDOR DE ELLA.
COMO SI FUERA CASUAL.
SÓLO EXTENDER MI BRAZO POR EL RESPALDO DEL SOFÁ...


...Y POCO A POCO
DE
FORMA
LENTA
BAJARLO.
PERO EL **CONOCIMIENTO** ESTÁ AHÍ, EN LA CARNE...
...Y ESTOY DECIDIDA A APRENDER DE ELLA.


ESA COSA, LA DEL LÍQUIDO EN LOS OJOS...
... CUANDO EL MUNDO SE PONE BORROSO...
NADIE ME HABLÓ DE ELLO, Y SIGO SIN ENTENDERLO.
HE TOCADO LOS PLIEGUES DEL SUSURRO...
...HE PALPITADO Y VOLADO CON LOS CISNES DE TAQUIONES...
... Y AÚN NO LO ENTIENDO


PSST.
TUM
¡ENN!
TUM
ÑAM
¡VEN AQUÍ!
¡VAMOS!
¡GRRR!
T-DUM
¿QUÉ?
TUM
TUM TUM
ER. VERÁS, LA FIESTA...
NO ES LA FIESTA QUE YO CREÍA QUE ERA.
HE ESTADO HABLANDO CON STELLA, Y ME DI CUENTA.
BUENO, STELLA DE CIERTA FORMA ME LO HA EXPLICADO.
ESTAMOS EN UNA FIESTA DIFERENTE.


¡DIOS! ¿ESTAMOS EN PROBLEMAS?
TRANQUILO.
ESTÁS CONTENTA DE QUE YO ESTÉ AQUÍ, ¿VERDAD, CARIÑO?
SABES QUE SÍ.
NO TE PREOCUPES.
DE CUALQUIER FORMA, TODAS SON TURISTAS AQUÍ.
ES COMO UN INTERCAMBIO EXTRANJERO, ¿VERDAD?
COMO AL QUE FUIMOS EN ALEMANIA.
D-TUM
¿LO ES?
WM TUM
TUM
TUM TUM



TUM
TUM B-TUM
TUM
TUM
TUM TUM
TUM
¿ENN?
¡ENN!
TIENES QUE HABLAR CON ELLAS.
Y ESO SIGNIFICA QUE TAMBIÉN DEBES ESCUCHAR-LAS.
¿LO ENTIENDES?
¡CHASQUIDO!
TUM
TUM
LO HICE. DE HECHO YA HABLÉ CON UN PAR DE ELLAS.
¿LLEGASTE A ALGO?
ESTABA EN ELLO, HASTA QUE ME LLAMASTE.
PERDON POR ESO. SÓLO QUERIA PONERTE AL CORRIENTE.
¿OKEY?
TUM
TUM


ENTIÉNDANME, TODAS ESAS CHICAS EN LA FIESTA, DURANTE EL ATARDECER, LUCÍAN PRECIOSAS.
TUM
TUM TUM
TODAS TENÍAN ROSTROS PERFECTOS, PERO MÁS IMPORTANTE QUE ESO, TENÍAN ALGO EXTRAÑO EN SUS PROPORCIONES, ALGO EXCÉNTRICO...
... O EXTRAÑAMENTE HUMANO...
... QUE DISTINGUE A ALGO REALMENTE HERMOSO DE UN MANIQUÍ DE UN APARADOR.
Y STELLA ERA LA MÁS PRECIOSA DE TODAS ELLAS...
...PERO, POR SUPUESTO, ELLA ESTABA CON VIC...
... Y ESTABAN SUBIENDO LAS ESCALERAS JUNTOS...
... Y ASÍ ES CÓMO SIEMPRE SERÍAN LAS COSAS.
TUM
TUM
TUM


TUM
TUM
TUM
TUM
T-DUM
TUM
TUM
HA HA HA HA HA
HA HA HA HA
HA HA HA HA HA HA HA HA
TUM TUM
TUM TUM



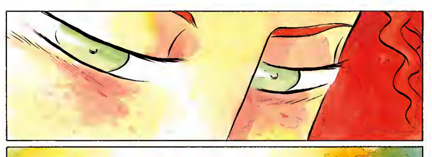
*PERNOD ES UNA MARCA DE ANÍS FRANCÉS.-



* SE REFIERE A LA PRESENTACIÓN QUE HICIERON EN SAN FRANCISCO EN 1969

¿CÓMO TE LLAMAS?
TRIOLET.
...
LINDO NOMBRE.
ES UNA FORMA DE VERSO.
COMO YO.
¿ERES UN POEMA?


* MOVIMIENTO ARTÍSTICO BRITÁNICO, EL PRERRAFAELISMO NACIÓ EN LONDRES. LOS PRERRAFAELITAS RECHAZABAN EL ARTE ACADÉMICO PREDOMINANTE EN LA INGLATERRA DEL SIGLO XIX, ELLOS PUGNABAN POR EL REGRESO AL DETALLISMO MINUCIOSO Y AL LUMINOSO COLORIDO DE LOS PRIMITIVOS ITALIANOS Y FLAMENCOS, ANTERIORES A RAFAEL. JANE MORRIS Y LIZZIE SIDDALL FUERON LAS MODELOS FAVORITAS DEL PINTOR DANTE GABRIEL ROSSETTI, ARTISTA PRERRAFAELITA.
HABÍAMOS REPRESENTADO LA OBRA *ANTÍGONA* EN EL TEATRO DE LA ESCUELA EL AÑO ANTERIOR.
YO ACTUABA DEL MENSAJERO QUE LLEVA A CREONTE LA NOTICIA DE LA MUERTE DE ANTÍGONA.
USAMOS MÁSCARAS QUE SOLO CUBRÍAN LA MITAD DE LA CARA QUE NOS HACÍAN VER COMO ESTA CHICA.
UNA PERFECTA NARIZ GRIEGA.
PENSÉ EN ESA OBRA AL VER SU ROSTRO EN LA COCINA, AL IGUAL QUE EN LOS DIBUJOS DE MUJERES EN LOS CÓMICS DE *CONAN*, DE BARRY SMITH.
SI LA HUBIERA VISTO CINCO AÑOS DESPUÉS, HABRÍA PENSADO EN LOS PRERRAFAELITAS, EN JANE MORRIS, Y EN LIZZIE SIDDALL.*
PERO EN AQUEL ENTONCES SÓLO TENÍA QUINCE AÑOS.
¿ERES UN **POEMA?**



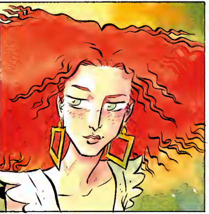
SI TÚ QUIERES.

SOY UN POEMA...

...O SOY UNA SECUENCIA...

...O UNA RAZA DE PERSONAS CUYO MUNDO FUE DEVORADO POR EL MAR.






¿CÓMO TE LLAMAS?
ENN.
ENTONCES ERES ENN...
... Y ERES UN HOMBRE...
... Y ERES UN BÍPEDO.
¿ES COMPLICADO SER TRES COSAS AL MISMO TIEMPO?

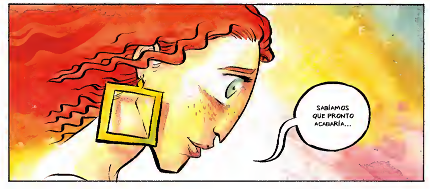


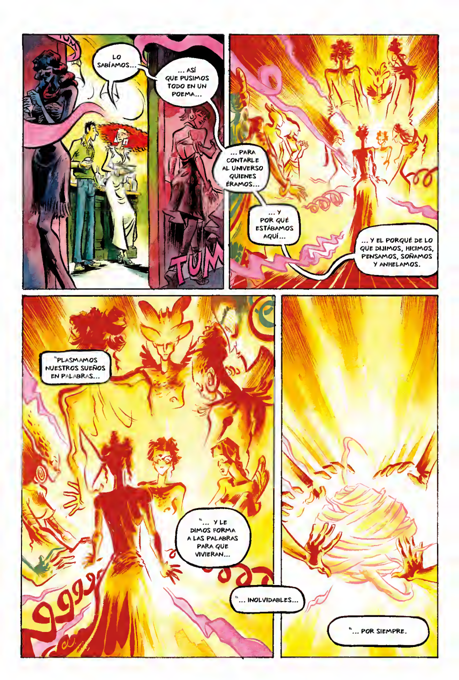


SIN EMBARGO, ESTABA HABLÁNDOLE A ESTA CHICA...

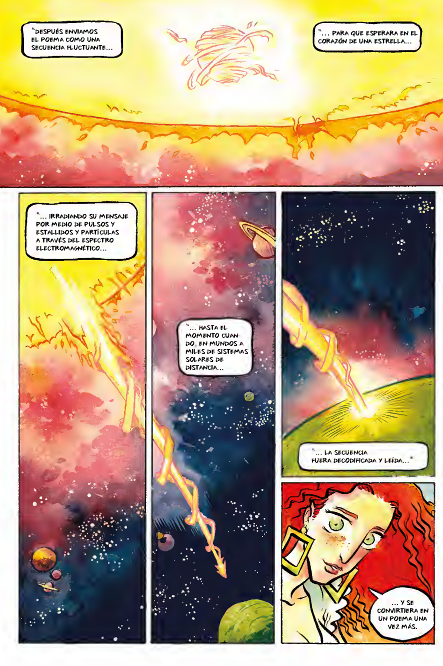
... AUN CUANDO ESTUVIÉRAMOS HABLANDO COSAS SIN SENTIDO...

... INCLUSO SI SU NOMBRE NO FUERA EN REALIDAD ***TRIOLET.***





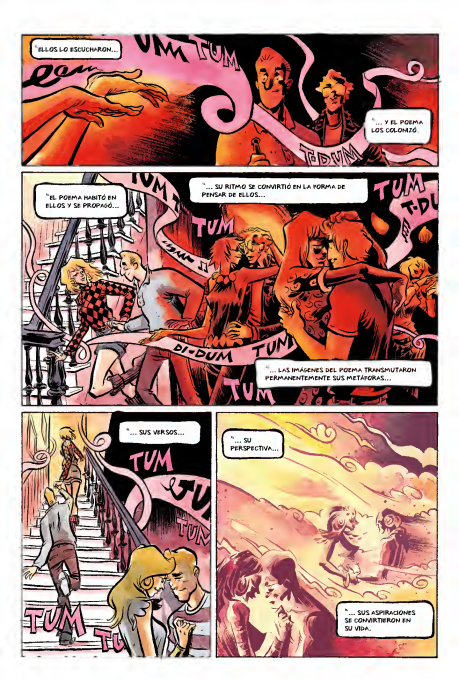
LO SABÍAMOS...
... ASÍ QUE PUSIMOS TODO EN UN POEMA...
TUM
... PARA CONTARLE AL UNIVERSO QUIENES ÉRAMOS...
... Y POR QUÉ ESTÁBAMOS AQUÍ...
... Y EL PORQUÉ DE LO QUE DIJIMOS, HICIMOS, PENSAMOS, SOÑAMOS Y ANHELAMOS.
"PLASMAMOS NUESTROS SUEÑOS EN PALABRAS...
"... Y LE DIMOS FORMA A LAS PALABRAS PARA QUE VIVIERAN...
"... INOLVIDABLES...
"... POR SIEMPRE.


"DESPUÉS ENVIAMOS
EL POEMA COMO UNA
SECUENCIA FLUCTUANTE...
"... PARA QUE ESPERARA EN EL
CORAZÓN DE UNA ESTRELLA...
"... IRRADIANDO SU MENSAJE
POR MEDIO DE PULSOS Y
ESTALLIDOS Y PARTÍCULAS
A TRAVÉS DEL ESPECTRO
ELECTROMAGNÉTICO...
"... HASTA EL
MOMENTO CUAN
DO, EN MUNDOS A
MILES DE SISTEMAS
SOLARES DE
DISTANCIA...
"... LA SECUENCIA
FUERA DECODIFICADA Y LEÍDA..."
... Y SE
CONVIRTIERA EN
UN POEMA UNA
VEZ MÁS.

WOW.

¿Y QUÉ SUCEDIÓ DESPUÉS?

NO PUEDES ESCUCHAR UN POEMA SIN QUE ÉSTE TE **CAMBIE.**


"ELLOS LO ESCUCHARON...
UM TUM
"... Y EL POEMA
LOS COLONIZÓ.
T-DUM
"EL POEMA HABITÓ EN
ELLOS Y SE PROPAGÓ...
"... SU RITMO SE CONVIRTIÓ EN LA FORMA DE
PENSAR DE ELLOS...
TUM
TUM
T-DU
DI-DUM
TUM
"... LAS IMÁGENES DEL POEMA TRANSMUTARON
PERMANENTEMENTE SUS METÁFORAS...
TUM
"... SUS VERSOS...
TUM
TUM
TUM
"... SU
PERSPECTIVA...
"... SUS ASPIRACIONES
SE CONVIRTIERON EN
SU VIDA.

"EN LA SIGUIENTE GENERACIÓN SUS HIJOS NACERÍAN CONOCIENDO EL POEMA...

"... Y MÁS PRONTO DE LO PENSADO...

"... EN TANTO ESTO CONTINUÓ...

"... YA NO NACIERON MÁS NIÑOS.

"NO HUBO NECESIDAD DE ELLOS, YA NO MÁS.

"SÓLO QUEDABA UN POEMA.




HAY LUGARES...
... DONDE SOMOS BIENVENIDAS.
Y LUGARES DONDE SOMOS CONSIDERADAS COMO UNA HIERBA NOCIVA...
... O COMO UNA ENFERMEDAD...
... ALGO QUE INMEDIATAMENTE DEBE SER PUESTO EN CUARENTENA Y ELIMINARLO.
¿PERO DÓNDE TERMINA LA INFECCIÓN...
... Y COMIENZA EL ARTE?
NO LO...

... SÉ.

SUPONGO QUE FUE UN BESO.

SATISFECHA, ELLA RETROCEDIÓ...

... COMO SI ME HUBIERA MARCADO COMO ALGO DE SU PROPIEDAD.

¿TE GUSTARÍA ESCUCHARLO?

ASENTÍ...

... SIN SABER QUÉ ERA LO QUE ME ESTABA OFRECIENDO...

... PERO CON LA SEGURIDAD DE QUE YO NECESITABA CUALQUIER COSA QUE ELLA ESTUVIERA DISPUESTA A **DAR.**

ELLA COMENZÓ A SUSURRARME ALGO AL OÍDO.

ESO ES LO MÁS EXTRAÑO SOBRE LA POESÍA:

PUEDES DARTE CUENTA DE QUE ES POESÍA, INCLUSO SI NO CONOCES EL IDIOMA.

PUEDES ESCUCHAR A HOMERO EN GRIEGO SIN COMPRENDER UNA PALABRA, Y AUN ASÍ SABER QUE ESO ES POESÍA.

TUM TUM



NO CONOCÍA EL IDIOMA, PERO SUS PALABRAS ME INUNDARON...

... PERFECTAS...

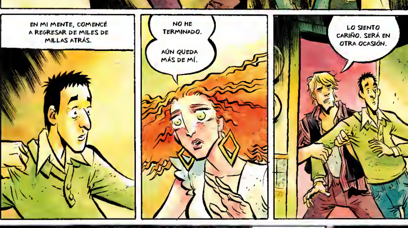


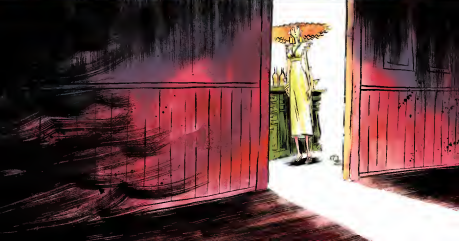



E... INEXORABLEMENTE...
.... DEBAJO DE CADA SÍLABA...
... PUDE SENTIR EL IMPLACABLE AVANCE DEL OCÉANO.


QUIZÁS LA BESÉ CORRECTAMENTE.
NO LO RECUERDO.
SÉ QUE LO DESEABA.
¡VAMOS!
¡VAMOS! DEPRISA.


IDIOTA.
VAMOS, SÓLO MUÉVETE.


EN MI MENTE, COMENCÉ A REGRESAR DE MILES DE MILLAS ATRÁS.
NO HE TERMINADO.
AÚN QUEDA MÁS DE MÍ.
LO SIENTO CARIÑO. SERÁ EN OTRA OCASIÓN.




POR PRIMERA VEZ EN TODA LA NOCHE RECONOCÍ UNA DE LAS CANCIONES QUE ESTABA SONANDO EN LA SALA.
UN MELANCÓLICO SAXOFÓN GEMÍA SEGUIDO POR UNA CASCADA DE COROS LÍQUIDOS.
WUUOUMM
UNA VOZ MASCULINA CANTANDO LETRAS ORDENADAS AL AZAR SOBRE LOS HIJOS DE LA ERA SILENCIOSA.*
QUERÍA QUEDARME Y ESCUCHAR LA CANCIÓN.
MIENTRAS VIC ABRÍA LA PUERTA, VOLTEÉ PARA MIRAR UNA ÚLTIMA VEZ...
... ESPERANDO VER A TRIOLET...
... PERO ELLA NO ESTABA AHÍ.
EN CAMBIO, VI A STELLA, EN LO ALTO DE LAS ESCALERAS.
UM BO
MIRABA FIJAMENTE A VIC, Y MIRÉ SU ROSTRO.
* REFERENCIA A "SONS OF THE SILENT AGE" DE DAVID BOWIE.-


TODO ESTO SUCEDIÓ TREINTA AÑOS ATRÁS.
HE OLVIDADO MUCHO, Y OLVIDARÉ MÁS.
... Y AL FINAL, OLVIDARÉ TODO.
PERO, SI TENGO ALGUNA CERTEZA DE LA VIDA DESPUÉS DE LA MUERTE, ES QUE TODO ESTÁ PLASMADO NO EN SALMOS O EN HIMNOS, SINO EN ESTA ÚNICA COSA:
NO CREO PODER OLVIDAR JAMÁS AQUEL MOMENTO...
... U OLVIDAR LA EXPRESIÓN EN EL ROSTRO DE STELLA MIENTRAS OBSERVABA A VIC HUYENDO DE ELLA.
INCLUSO ESTANDO MUERTO LO RECORDARÉ.
NO TE GUSTARÍA HACER ENOJAR A UN UNIVERSO.
APUESTO A QUE UN UNIVERSO ENOJADO TE MIRARÍA CON ESOS MISMOS OJOS.



ENTONCES CORRIMOS.

LEJOS DE LA FIESTA, DE LAS TURISTAS Y DEL CREPÚSCULO.

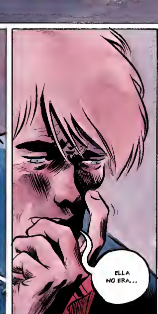
CON DESCONCIERTO CORRIMOS DESESPERADAMENTE POR LAS CONFUSAS CALLES COMO SI UNA TORMENTA ELÉCTRICA NOS PISARA LOS TALONES.

NO MIRAMOS ATRÁS.

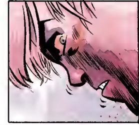
DEJAMOS DE CORRER ÚNICAMENTE CUANDO YA NO PODÍAMOS RESPIRAR MÁS.







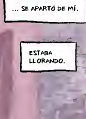

SABES...
PIENSO QUE HAY UNA COSA. CUANDO HAS LLEGADO TAN LEJOS COMO HAS PODIDO.
Y SI TE ATREVIERAS A IR MÁS ALLÁ, YA NO SERÍAS TÚ.

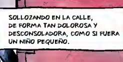
SERÍAS LA PERSONA QUE HA HECHO ESA COSA.
LOS SITIOS A LOS QUE NO PUEDES LLEGAR...
CREO QUE ESO ME SUCEDIÓ A MÍ ESTA NOCHE.
CREÍ ENTENDER LO QUE DECÍA.
¿TE REFIERES A QUE TE LA TIRASTE?


¡THUMP!

ME PREGUNTABA SI IBA A TENER QUE PELEAR CON ÉL...

... Y PERDER...

... PERO DESPUÉS DE UN MOMENTO...

... SE APARTÓ DE MÍ.
ESTABA LLORANDO.

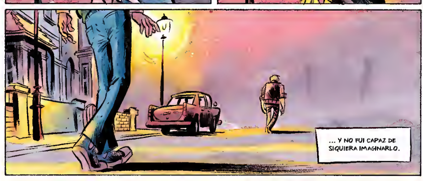

SOLLOZANDO EN LA CALLE, DE FORMA TAN DOLOROSA Y DESCONSOLADORA, COMO SI FUERA UN NIÑO PEQUEÑO.

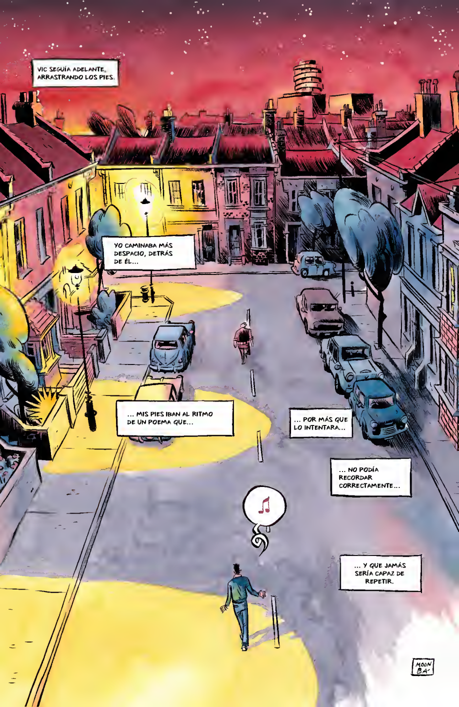
ENTONCES SE ALEJÓ DE MÍ...

... SE APRESURÓ A TOMAR LA CALLE, CAMINANDO DELANTE DE MÍ...

... Y YA NO PUDE VER SU ROSTRO.






VIC SEGUÍA ADELANTE, ARRASTRANDO LOS PIES.
YO CAMINABA MÁS DESPACIO, DETRÁS DE ÉL...
... MIS PIES IBAN AL RITMO DE UN POEMA QUE...
... POR MÁS QUE LO INTENTARA...
... NO PODÍA RECORDAR CORRECTAMENTE...
... Y QUE JAMÁS SERÍA CAPAZ DE REPETIR.
MOON BÁ



Fotografía por Kimberly Butler

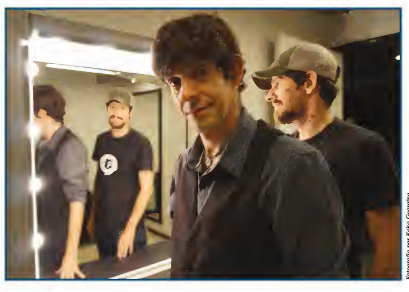
NEIL GAIMAN

Neil Gaiman es el célebre autor de libros, novelas gráficas, relatos cortos, y películas para público de todas edades.

Algunos de sus más notables títulos incluyen la revolucionaria serie de comics *Sandman* (la cual obtuvo nueve Eisner Awards y el World Fantasy Award por mejor relato corto), #1 de los mejor vendidos por el *New York Times*; *The Graveyard Book* (el primer libro en ganar la medalla Newbery y además la medalla Carnegie); *American Gods* (que pronto será estrenada por televisión en los Estados Unidos); y *The Ocean at the End of the Lane*, Libro del Año según la UK's National Book Award 2013.

La adaptación al cine de *How to Talk to Girls at Parties* (dirigida por John Cameron Mitchell) será estrenada en cines en 2017.

Nacido en Reino Unido, Neil ahora vive en los Estados Unidos con su esposa, la música y escritora Amanda Palmer, y su hijo Anthony.



Fotografía por Keka Georgino

FÁBIO MOON & GABRIEL BÁ

Fábio Moon Y Gabriel Bá son dos hermanos gemelos nacidos en 1976 en São Paulo, Brasil, donde viven hasta la fecha. Han contados historias en el formato de cómics por más de quince años, y su trabajo ha sido publicado en doce idiomas.

En 2007 recibieron su primer nominación al Eisner Award, por *De:Tales,* y al siguiente año ganaron tres Eisners por su trabajo en *5, The Umbrella Academy,* y por *Sugarshock!* Su serie del 2010 y obra magna, *Daytripper,* consiguió premios Eisner, Harvey y Eagle, y los llevó al reconocimiento internacional por las subsecuentes colecciones de su trabajo.

La novela gráfica más reciente de los gemelos, *Two Brothers,* ha sido promocionada como "una obra maestra más" y como "una hazaña de virtuosismo en la narrativa gráfica." Cuando no están tras sus tableros de dibujo, los gemelos maravilla brasileños continúan viajando por el mundo, compartiendo su gran amor por los cómics.

NOVELAS GRÁFICAS & CÓMICS / FANTASÍA

HOW TO TALK TO GIRLS AT PARTIES

ENN ES UN CHICO DE QUINCE AÑOS que simplemente no entiende a las chicas, mientras que su amigo Vic parece conocer todos los secretos de ellas. Sin embargo, ambos adolescentes están por llevarse la sorpresa de sus jóvenes vidas cuando al colarse a una fiesta local descubren que las chicas son más, ¡mucho más de lo que parecen!

Del relato corto ganador del Locus Award escrito por Neil Gaiman, uno de los más célebres autores de nuestro tiempo, y adaptado, en vibrantes ilustraciones en tinta y acuarelas, por el duo de *Daytripper*, los hermanos Fábio Moon y Gabriel Bá, ¡esta original novela gráfica no se la pueden perder!

"¿Cómo es que algo puede ser tan extraño y hermoso y a la vez tan triste? Así como un poema, una secuencia, y gente cuyo mundo fue tragado por el mar, How to Talk to Girls at Parties *es tres cosas a la vez."*

–Kelly Sue DeConnick

"Amable, extraña, y llena de absolutamente buenos consejos ('Sólo tienes que hablarles'), How to Talk to Girls at Parties *es inteligente y rara. La escritura de Neil Gaiman es dulcemente complementada por el arte de Fábio Moon y Gabriel Bá. Es peculiarmente disfrutable."*

–Audrey Niffenegger

"Me encanta el trabajo de los hermanos brasileños, Gabriel Bá y Fábio Moon; y es un verdadero placer verlos acoplados con la narrativa del maestro Neil Gaiman. Acuarelas vibrantes y el exquisito trabajo de pinceles de Fábio expanden las palabras en nuevas, y poéticas direcciones."

–Craig Thompson

"¿Qué es esto? ¿Uno de mis relatos favoritos de Neil Gaiman, amorosamente adaptado por dos de los más asombrosos artistas de cómics que hay actualmente? Toma. Mi. Dinero. Tómalo."

–Patrick Rothfuss

THE NEIL GAIMAN LIBRARY



DarkHorse.com

PRIX

AT CÓMICS






PriXcomics
www.prix-comics.com